Zwölf Briefe durch das erste Jahr

Viele Menschen erschrecken in diesen Tagen über sich selbst. Sie funktionieren. Sie telefonieren mit dem Bestatter, beantworten Fragen, suchen Papiere heraus — und spüren dabei fast nichts. Manche halten sich deshalb für kalt.

Das sind Sie nicht. Was Sie erleben, ist die Betäubung, mit der ein Mensch einen Schlag übersteht, der zu groß ist, um ihn auf einmal zu begreifen. Sie hält an, solange sie gebraucht wird, und sie geht von selbst.

Wenn sie geht, kommt es oft an einer unerwarteten Stelle. Im Supermarkt, vor einem Regal. Das ist kein Rückfall und kein Zusammenbruch. Es ist der Moment, in dem etwas ankommt, was vorher nur gewusst war.

In diesen Tagen ist nichts zu schaffen außer dem, was ein Termin verlangt. Alles andere kann warten, auch wenn es sich dringend anfühlt.

Die Beerdigung ist vorbei. Wochenlang gab es etwas zu regeln, jemanden anzurufen, etwas zu entscheiden — und jetzt ist plötzlich nichts mehr.

Vielen geht es danach schlechter als vorher, und sie wundern sich darüber. Dabei ist es folgerichtig: Solange es etwas zu tun gab, war das Tun ein Halt. Wenn es wegfällt, steht der Verlust ohne Beschäftigung davor da.

Dazu kommt die Stille von außen. In den ersten Tagen war das Haus voll, das Telefon klingelte. Jetzt kehren die anderen in ihren Alltag zurück, weil ihrer weitergeht. Das ist keine Gleichgültigkeit. Es fühlt sich nur so an.

Falls Sie jemanden haben, dem Sie das sagen können: Sagen Sie es. Die meisten Menschen wissen nicht, dass die zweite Woche schwerer ist als die erste, und sie hören auf zu fragen, weil sie glauben, es werde leichter.

Trauer ist nicht nur ein Gefühl. Sie sitzt im Körper, und das überrascht die meisten.

Der Schlaf geht als Erstes. Man schläft ein und wacht um drei Uhr auf, jede Nacht zur selben Zeit. Das Essen schmeckt nach nichts, oder man isst zu viel und merkt es nicht. Manche werden krank, sobald der erste Druck nachlässt — Erkältungen, Rücken, Magen. Andere sind schlicht müde, auf eine Art, die kein Schlaf behebt.

Nichts davon heißt, dass mit Ihnen etwas nicht stimmt. Es heißt, dass Ihr Körper mitträgt.

Zwei Dinge sind trotzdem wert, jemandem zu erzählen, der davon etwas versteht — Ihrer Hausärztin etwa: wenn Sie über Wochen kaum schlafen, und wenn Sie merken, dass Sie mehr trinken als früher. Beides beginnt harmlos und wird selten von allein weniger.

Um diese Zeit merken die meisten, dass es ruhig geworden ist. Die Anrufe werden seltener, die Nachbarn fragen nicht mehr jeden Tag.

Für die anderen ist der Todesfall ein Ereignis gewesen, das vorbeigeht. Für Sie ist er ein Zustand, in dem Sie leben. Dieser Unterschied ist der Grund, warum Trauernde sich oft gerade dann allein fühlen, wenn von außen alles wieder normal aussieht.

Die meisten Menschen ziehen sich nicht zurück, weil es ihnen gleichgültig wäre. Sie tun es aus Unsicherheit — sie fürchten, im falschen Moment zu stören oder etwas Falsches zu sagen, und tun deshalb lieber nichts.

Sie dürfen das ändern, wenn Sie die Kraft haben: Ein Anruf, in dem Sie sagen, dass Sie sich über Besuch freuen würden, wirkt in solchen Fällen sofort. Und wenn Sie die Kraft nicht haben, ist das ebenfalls in Ordnung. Sie sind nicht verpflichtet, Ihr Umfeld zu erziehen.

Es gibt eine Wut in der Trauer, über die selten gesprochen wird: die auf den Menschen, der gestorben ist.

Weil er nicht zum Arzt gegangen ist. Weil er geraucht hat. Weil er die Papiere nie geordnet hat und Sie jetzt vor diesem Schrank stehen. Weil er gegangen ist und Sie hierbleiben.

Wer das empfindet, schämt sich meistens dafür. Man hat einen Menschen geliebt und ist zornig auf ihn, und beides gleichzeitig scheint nicht zu gehen.

Es geht sehr wohl zusammen, und es ist häufiger, als Sie denken. Wut ist keine Untreue. Sie ist oft das, was übrigbleibt, wenn man jemanden nicht mehr zur Rede stellen kann.

Diese Wut trifft manchmal auch andere — Ärzte, Angehörige, jemanden, der etwas Falsches gesagt hat. Es lohnt sich, das zu wissen, bevor daraus ein Bruch wird, der später schwer zu heilen ist.

Wenn es zu viel wird und Sie niemanden haben, dem Sie es sagen können: Bei der Telefonseelsorge ist Tag und Nacht jemand erreichbar, kostenlos und anonym, unter 0800 111 0 111.

Fast jeder Trauernde führt irgendwann diese Rechnung: Hätte ich früher nachgefragt. Hätte ich darauf bestanden, dass er ins Krankenhaus fährt. Wäre ich an dem Abend noch geblieben.

Diese Gedanken kommen nachts und sind dann unwiderlegbar. Am Tag weiß man, dass man damals nicht wissen konnte, was man heute weiß. Nachts zählt das nicht.

Es hilft wenig, sich das auszureden — der Verstand ist an dieser Stelle nicht der Zuständige. Was manchen hilft, ist, es auszusprechen. Nicht, um Widerspruch zu hören, sondern damit es einmal außerhalb des eigenen Kopfes war.

Und wenn Sie tatsächlich etwas versäumt haben: Auch dann sind Sie kein schlechter Mensch. Sie sind jemand, der mit begrenztem Wissen entschieden hat, so wie alle anderen auch.

Wenn diese Gedanken Sie nicht mehr loslassen, ist das ein guter Grund, mit jemandem zu sprechen, der damit Erfahrung hat — eine Trauerbegleitung, eine Beratungsstelle, Ihre Hausärztin. Wo Sie solche Stellen finden, steht auf wuerdezeit.de/hilfe.

Irgendwann kommt die Frage nach dem Schrank. Meistens stellt sie jemand anderes.

Es gibt dafür keinen richtigen Zeitpunkt. Manche räumen nach drei Wochen aus, weil sie den Anblick nicht ertragen. Andere lassen alles, wie es ist, und finden das nach zwei Jahren immer noch richtig. Beides ist in Ordnung, und keines von beidem sagt etwas darüber, wie sehr jemand geliebt hat.

Falls Sie anfangen wollen und nicht können, hilft manchen ein kleinerer Anfang: eine Schublade statt des ganzen Zimmers. Und die Erlaubnis, jederzeit aufzuhören.

Ein Hinweis aus der Erfahrung anderer: Was weggegeben ist, ist weg. Wenn Sie unsicher sind, legen Sie das Zweifelhafte in eine Kiste und stellen Sie sie in den Keller. Eine Kiste im Keller kostet nichts, und in einem Jahr sehen Sie klarer.

Und falls andere drängen: Es ist Ihre Wohnung und Ihre Zeit. Niemand sonst muss mit der Entscheidung leben.

Irgendwann steht der erste Geburtstag an, das erste Weihnachten, der erste Hochzeitstag. Oft ist die Woche davor schlimmer als der Tag selbst.

Es gibt zwei brauchbare Wege, und beide sind erlaubt: den Tag begehen, wie er immer war — oder ihn ausdrücklich anders machen. Was nicht funktioniert, ist, ihn zu übersehen. Der Tag kommt trotzdem.

Manchen hilft es, vorher zu entscheiden, wo sie sein wollen und mit wem, damit der Tag nicht über sie kommt. Und jemandem vorher zu sagen: An dem Tag melde ich mich vielleicht.

Es ist auch erlaubt, eine Einladung abzusagen, ohne das zu erklären. Und es ist erlaubt, hinzugehen und früher zu gehen.

Falls es Sie überrascht, wie sehr Sie dieser Tag trifft, obwohl Monate vergangen sind: Das ist gewöhnlich. Jahrestage messen nicht, wie weit jemand ist.

Nach einem halben Jahr beginnen manche Menschen, Erwartungen zu äußern. Meist freundlich verpackt: ob Sie nicht mal wieder unter Leute wollten. Ob es nicht langsam besser werde.

Dahinter steckt selten Böswilligkeit. Die meisten halten Trauer für einen Vorgang mit Ende, und sie halten es schlecht aus, dass jemand, den sie mögen, unglücklich bleibt.

Sie schulden niemandem einen Fortschritt. Es gibt keine Frist, nach der Trauer unangemessen wird, und keine Zeitspanne, in der sie erledigt sein müsste.

Was sich bei vielen verändert, ist etwas anderes als „weniger": Die Abstände zwischen den schweren Stunden werden größer, ohne dass die Stunden selbst leichter werden. Das ist kein Fortschritt, den man planen kann, und es passiert nicht auf Zuruf.

Wenn Sie allerdings selbst merken, dass sich seit Monaten gar nichts bewegt — dass Sie nicht mehr aus dem Haus gehen, nichts mehr essen mögen, an nichts mehr Anteil nehmen —, dann ist das kein Versagen, sondern ein Grund, Hilfe zu holen. Ihre Hausärztin ist dafür eine gute erste Adresse.

Manche Trauernde weinen monatelang täglich. Andere haben seit der Beerdigung keine Träne mehr geweint und fragen sich, ob mit ihnen etwas nicht stimmt.

Es stimmt in beiden Fällen etwas: Menschen trauern verschieden. Tränen sind ein Ausdruck von Trauer, nicht ihr Maß. Wer nicht weint, trauert nicht weniger — er zeigt es anders, oft in Unruhe, in Schlaflosigkeit, in plötzlicher Gereiztheit.

Besonders Männer hören in ihrer Jugend, dass man das nicht tut, und viele bekommen es später nicht mehr hin, selbst wenn sie es wollen. Das ist kein Charakterfehler, sondern etwas Antrainiertes.

Umgekehrt gilt dasselbe: Wer nach acht Monaten noch täglich weint, ist nicht zurückgeblieben.

Falls Sie den Eindruck haben, gar nichts mehr zu fühlen — nicht Trauer, nicht Freude, nichts —, dann ist das anders zu bewerten als Tränenlosigkeit. Anhaltende Taubheit ist etwas, das man ansprechen sollte, bei der Hausärztin oder einer Beratungsstelle.

Irgendwann gibt es eine Stunde, in der Sie nicht daran gedacht haben. Ein Gespräch, über das Sie gelacht haben. Ein Abend, der schön war.

Und danach, oft noch am selben Abend, kommt das schlechte Gewissen. Als hätte man den Verstorbenen für eine Weile im Stich gelassen. Manche erschrecken so sehr darüber, dass sie sich das nächste Mal bremsen.

Es ist keine Untreue. Die Fähigkeit, sich zu freuen, kommt vor der Entscheidung, sich zu freuen — sie meldet sich von selbst zurück, und es ist niemandem gedient, wenn Sie sie wegdrücken.

Viele beschreiben denselben Moment und dasselbe schlechte Gewissen danach. Was daraus wird, ist bei jedem anders — aber es ist nichts, wogegen Sie sich wehren müssten.

Sie vergessen dabei nichts. Es ist eher so, dass der Verlust aufhört, jede einzelne Stunde zu bestimmen — und anfängt, ein Teil Ihres Lebens zu sein statt sein ganzer Inhalt.

Heute ist ein Jahr vergangen. Für viele ist dieser Tag schwerer als erwartet, und für manche leichter — auch das ist erlaubt und kein Zeichen von Kälte.

Dies ist der letzte dieser Briefe. Er endet nicht mit dem Satz, dass es jetzt vorbei sei, denn das wäre gelogen. Das erste Jahr hat vor allem eines hinter sich: Jeden Tag im Kalender gab es nun einmal ohne diesen Menschen. Das ist etwas, aber es ist kein Abschluss.

Was sich bei vielen verändert hat, lässt sich schlecht in einem Satz sagen. Am ehesten so: Der Verlust ist nicht kleiner geworden, aber das Leben drumherum ist wieder gewachsen.

Falls es Ihnen anders geht — falls dieses Jahr Sie nicht einen Schritt weitergebracht hat, sondern tiefer hinein —, dann ist das nichts, womit Sie allein bleiben müssen. Es gibt Trauerbegleitung, Gruppen und Beratungsstellen; wo Sie sie finden, steht auf wuerdezeit.de/hilfe.

Und wenn es einmal gar nicht mehr geht, ist bei der Telefonseelsorge Tag und Nacht jemand erreichbar, kostenlos und anonym: 0800 111 0 111.

Alles Gute für Sie.